Александр Ульянов
Двадцать с лишним лет назад писатель Петр Шахов, рекомендуя в члены Союза писателей Александра Ульянова, к тому времени журналиста с многолетним стажем, писал: «Журналистика, как известно, является высшей школой узнавания жизни, человеческих судеб. Это, в свою очередь, является основой для глубоких размышлений уже не только журналиста, но и как писателя. Но для подобных неспешных раздумий нет времени у журналиста, надо «печь» газету. И все же А. Ульянов, подкрадываясь будто, мучая себя, идет к своему главному призванию – писательскому… Главный предмет исследования в его рассказах – состояние души человека в разных жизненных обстоятельствах, работа совести».
Издание, задуманное как итоговое, юбилейное (в прошлом году Александру Васильевичу Ульянову исполнилось 60 лет), собрало под одной обложкой его рассказы, повести и публицистику. Как говорил Геннадий Юшков, «многие из его рассказов – это маленькие повести с выхваченными из жизни проблемами». То же можно сказать про очерки Ульянова. Но проблематика – не единственное, что их объединяет. Главное – всё то же: внимание к «состоянию души» человека, прежде всего деревенского жителя.
Вообще Ульянова можно назвать «новым деревенщиком». Мы помним славное поколение «деревенщиков», ворвавшихся в литературу 60-х, теперь мы их заслуженно воспринимаем как «классиков». Из этого поколения живы такие литературные величины, как Распутин, Крупин. Наверное, в каждом регионе нашего Севера были литераторы, которые «тянули» эту трудную тему. Например, на Вятке живет литературный патриарх деревенщик Владимир Ситников, с которым мне довелось быть знакомым. Как писали некоторые критики, это поколение написало своеобразную «отходную молитву» о нашей северной деревне. И что дальше? Ведь деревня никуда не делась. Она осталась, но что-то в ней неузнаваемо и необратимо изменилось. Именно об этой, новой деревне, в которой продолжается «жизнь после смерти», и пишет «новый деревенщик» Ульянов.
Символичны в этом смысле образы в рассказе «Неприкаянные души» («Вошл\м ловъяс»). «Душа Олега Филиппова в мертвенной тиши плывет над необозримой черной тканью тайги, неспешно приближаясь к знакомому селу. До него еще далеко. Ни дорог внизу, ни жилья, только деревья угрюмо шепчут: “Не ходи сюда, сгинешь…”». Когда-то, еще совсем недавно, обладатель этой души жил в деревне – и теперь вот душа Олега решила вернуться в родные места, глянуть, как обстоят дела. А обстоят они неважно: родня пьет и жалуется на жизнь, хозяйственная жизнь на селе умерла, заросла даже могилка матери – никто не приходит ее помянуть… «Враз люди неприкаянными стали, никому не нужными, – возмущается один из героев рассказа и вопрошает: – Куда катимся-то? Кому верить?» Нет ответа у мужика по прозвищу Трактор, нет ответа и у автора…
Долго, даже дольше, чем работа с текстом, заняла у нас в издательстве подготовка обложки. Хотелось не просто сделать красиво, но и попытаться отразить характер произведений автора. За основу взяли эти самые «Неприкаянные души». Как их изобразить? Как передать деревенские холод и оставленность? Долго думали, советовались с автором, перебрали десятки вариантов. Наконец художник Елена Григорян предложила изобразить как бы через мутное стекло окна стаю гусей – как символ этих неприкаянных душ – а внизу деревня, и вьются чайки – то ли над рекой, то ли над сельской свалкой. А что же оборот обложки, который увидит читатель, прочитав книгу? На обороте – рыбак, удящий в реке времени, и туман, который его окутывает, – символ того неведомого будущего, которое ожидает нашу деревню.
За последнее десятилетие издательство выпустило уже четыре книги Ульянова – как на коми языке, так и в переводе на русский. Его рассказы неизменно очень жесткие, кто-то называет их даже мрачными – в них присутствует журналистский взгляд на деревню, когда в 90-е годы о ней забыли правители. Но опыт газетчика умело переплавлен в опыт писательский. Немало помогает автору понять душу современной деревни и то, что сам он не отрывается от родного Деревянска. Кстати, многие сюжеты своих рассказов он черпает именно среди односельчан, и, честно говоря, я с трудом представляю, как он потом общается с прототипами своих героев, – уж очень прямо и откровенно он описывает все темные уголки души и быта современных деревенских жителей.
Доктор филологических наук, литературовед Евгений Игушев пишет о новой повести Ульянова: «Через образ главного героя, Паш Вася, писатель сумел показать те события, которые произошли на Коми земле, и в частности, на Верхней Вычегде за последние десятилетия. Главный герой повести Паш Вась (В.П.Ульныров) прожил долгую и трудную жизнь. Фронтовик, добрый и открытый, но с непростым характером. После смерти жены он совсем одинок. Дети, а их трое, словно ломти отрезанные. Живут в городе и редко навещают отца. У каждого свои проблемы и дела. Поэтому чувство одиночества, какой-то безысходности грызет главного героя повести. Чем дольше он живет на белом свете, тем сильнее эта нравственная боль. И Паш Вась начинает писать дневник – духовное завещание своим детям…»
О чем он расскажет детям? О чем может рассказать подрастающему поколению книга Ульянова? Да, читает книги сегодня в основном старшее поколение, но именно к молодым чаще подсознательно обращается писатель в своих произведениях: услышьте, поймите нас, не повторяйте наших ошибок, живите лучше… Узнайте о том, как мы пережили страшную эпоху общественного перелома и что стало с поколением, которое попало в эти жернова! Поймите, почему в эти годы появилось столько молодых могил на деревенских кладбищах, отчего деревенские ребята перебрались из просторных изб в грязные комнатки городских общежитий и забыли вкус деревенского молока… И, если сможете, простите наше «потерянное» поколение, не сумевшее ни себя найти, ни обрести свою землю.
И что же в конце этого пути? Быть может, молодые, повзрослев, захотят когда-нибудь вернуться на землю предков… Конечно, в одну воду не ступают дважды: если возвращение состоится, то вернутся уже другие люди, да и деревня будет другой. Тем важнее для нас рассказы «новых деревенщиков», честно сохранивших для нас краски невеселого заката.
Игорь ИВАНОВ,
директор Издательства «Эском»
От редакции: 21 мая подведены итоги республиканского литературного конкурса «Лучшая книга года – 2013». Тайным голосованием победителем среди изданий на коми языке признана книга Александра Ульянова «Олöмыдлöн пыдöсыс оз тыдав» («У жизни дна не видно»). В конкурсе участвовали 26 книг: 13 на коми языке и 13 на русском языке, сообщает пресс-служба Миннаца РК.